Il lato comico

ma se fossi studiato come
lei, non facesse il dottore.
Facesse sempre il murato-
re ». E usci, sbattendo la
porta e lasciando la
grammatica sulla sedia
dell’ingresso.

Ecco fatto. Me I'ero me-
ritata. Arossii e mi rinchiu-
si nel mio guscio, leggi
studio, sorridendo amara-
mente e covando un in-
giusto odio -per questa
consunta societa dei con-
sumi.

Squilld il telefono. Era
I'avvocato W, un caro ami-
co che frequento soltanto
come simpatica persona e
dimentico sempre quando
mi serve un avvocato.

« Scusa se disturbo. Ho
bisogno un favore ».

« No! », risposi con rab-
bia. « Oggi non faccio fa-
vori a nessuno ».

« Perché? ».

« Perché il verbo "avere
bisogno” vuole completa-
fto dalla particella ”di".
Chiaro? ».

L’amico riappese il tele-
fono senza dir nulla. Pro-
babilmente aveva un’e-
spressione molto sorpre-
sa. Intanto il mio odio per
la societa andava gonfian-
dosi come un maremoto.
La pressione sanguigna
tendeva all’apoplessia e,
fatto inconsueto, mi suda-
vano le mani. Aspettavo la
prossima e venne subito.
Entro mio figlio con la so-
lita disinvoltura indaffara-
ta, detta anche indifferen-
za. Si piazzo davanti allo
scrittoio.

« Avrei bisogno di sol-
di ».

Sorrisi e risposi: « Bra-
VO ».

Lui non poteva capire la
ragione di questa mia im-
provvisa acquiescenza di
fronte alle sue richieste
che di solito mi facevano
diventare idrofobo, e natu-
ralmente la interpretd a
modo suo, piacevolmente
sorpreso dalla mia incon-
sueta bonomia e invece di
chiedermi le solite duemila
spard: « Un deca ».

La pressione sali subito
a trecentosessanta e inve-
ce di tentare una chiarifi-
cazione dovetti sedermi.
Lui capi di avere esagera-
to.

« Forse me ne bastano
cinque, pa’ ».

lo feci di no col capo,
peggiorando la situazione.
Il malinteso iniziale stava
diventando incomunicabi-
lita tra generazioni. E
chiaro che il mio no si ri-
feriva all’argomento. In-
tendevo dire che non era
questione di soldi e lui
non poteva pensare che io
stessi almanaccando con
le mie solite orrende que-
stioni grammaticali. Ripre-
si fiato e gli chiesi: « Hai
letto l'ultimo Mastronardi,
A casa tua ridono? ».

« Non ancora, sto finen-
do di leggere Kolosimo,
poi vorrei dare una scorsa
ai Buddenbrook ».

« Come se non bastasse

la televisione. Ma tu non
puoi capire. Se tu leggessi
piltt spesso i narratori con-
temporanei potresti ren-
derti conto dei malesseri
che assalgono tuo padre.
Allora sapresti che alcuni
di questi scrittori stanno
tentando di ricomporre la
lingua  italiana con nuovi
canoni. A volte, con pessi-
mi risultati ».

« Papa, Mastronardi &
uno dei migliori. Pero an-
che quattromila basta-
no... ».

« No! Mastronardi scrive
vado mangiare, vanno
dormire, insomma salta le
particelle, le congiunzioni,
come si chiamano? ».

« Tenta di ricostruire il
modo di parlare intorno a
lui, a Vigevano, non so... ».

« Dici? ».

« Dammi duemila
ho gli amici giu... ».

« Impara a parlare! Se i
tuoi amici “stanno giu”,
cosa credi, che si tirino su
con le duemila lire che io
ti devo dare? ».

« Papa, sei diventato im-
provvisamente avaro. Hai
dei problemi? ».

« Si, d'italiano. Non ci
capisco piu nulla. Tu non
ne hai? ».

« lo no. Ho sempre sette
agli orali e otto agli scritti.
Ma che c’entra? ».

« Eccoti diecimila. Ma
non sciuparle stupidamen-
te. Anzi, ho bisogno un fa-
vore ».

« Di un favore, pa’. Che
vuoi? ».

«Va bene. Prendi le mie
scarpe nere e portale dal
calzolaio qui sotto. Voglio-
no riparate urgentemen-
te ».

« Chiamo la mamma ».

« No, portacele tu. Quel-
la si scorda sempre di tut-
to ».

« Papa, sei tutto rosso.
Va bene, porto le tue
scarpe dal calzolaio, ma
chiamo la mamma lo stes-
SO ».

« Accidenti! Non sbagli
mai. Parli sempre al pre-
sente, non t'infili mai nel
labirinto dei congiuntivi tu.
Se io avessi ragionato co-
me te, non mi sarei trova-
to cosi alla mia eta! Se tu
vivessi in mezzo alla gen-
te, come me, ammesso
che tu riesca a viverci, ti
renderesti conto che po-
tresti anche sbagliare nel
dare giudizi. Sempre che
la gente che ti circonda
fosse in grado di capirti.
Ma poi, ammesso che ti
capisse, tu saresti in gra-
do di spiegarti? Tu col tuo
modo asciutto di espri-
merti, senza mai un inci-
so, senza retorica, fuori
dell’avanguardia e del ro-
manticismo, aproustiano
che non sei aliro! Sempre
sospeso nell’empireo del-
'italiano di Piovene, di
Soldati e di Arpino! ».

« Hai ragione pa’. Faro
qualche inciso e anche
qualche circonlocuzione.
Stai tranquitlo, quanto pri-
ma, pa’. Ce la mettero tut-

lire,

ta. Adesso vado... gli ami-
ci... gil... ».

E scomparve. Entré mia
moglie allarmata.

« Che hai? Stai male, si
vede benissimo ».

«Non & vero», urlai,
«sto benissimo! E che
quando uno entra nel labi-

rinto del congiuntivo si
trova preso in un nodo
inestricabile. E poi, le

congiunzioni, capisci?
Congiuntivo e congiunzio-
ni! Per non parlare delle
particelle pronominali, de-
gli avverbi aggettivati. La
litote. Lo sai che cos’e?
E la metonimia? Il pleona-
smo, I'anacoluto, la sined-
doche, la metafora, lo sai?
Eh? Parla! Parla o ti ucci-
do! ».

Mia moglie si svincolo
rapidamente dalla mia de-
bole stretta e afferro il te-
lefono.

« Dottore, presto, mio
marito sta male. Ha la
congiuntivite, vuole un ca-
taplasmo su quelle parti-
celle che non si possono
nominare. Si, ha anche
dei giramenti di testa. Co-
s’@ uno spasmo del labi-
rinto? E grave dottore?
Venga, venga vederlo.
Grazie dottore ».

Riappese e mi si acco-
std premurcsa.

« Adesso fai il bravo
scrittore che va /letto ».

« Aaaaaaalt! Come sa-
rebbe ’'va letto”? ».

« Su, da bravo, vaj cori-
carti che adesso viene il
medico ».

« Sei stata a Vigevano
di recente? ».

« Madonna mia, aiutaci
tu, questo poveretto deli-
ra».

« Giural ».

« Cosa, caro? ».

« Che non sei mai stata
a Vigevano ».

« Giuro, ma non capi-
SCO ».

« Eh, tu non puoi capire.
A casa tua ridono ».

« Beati loro. Qui invece
mi pare stare al manico-
mio ».

« Come, pare stare? Pa-
re di stare ».

« Ecco tu stai I tutto il
giorno studiare. Ti sei
stancato. Hai bisogno un
po’ di riposo ».

Svenni. Mi svegliai piu
tardi per il freddo che mi
dava un’enorme borsa di
ghiaccio appoggiata sulla
pera. Il dotiore sorrideva.

« Coraggio, non & grave.
Ha bisogno riposare qual-
che giorno. Vadi in cam-
pagna o al mare e non si

‘preoccupa. 1l suo fegato
vuole ripulito... ».
« Grazie dottore. Ma

non parfa troppo... non
vorrei che si stanchereb-
be... ».

P.S. - Chiedo scusa al
direttore per la bruita car-
ta che ho usato per scri-
vere queste note e anche
per la pessima calligrafia.
Mi trema la mano e, poi,
non vorrebbe che fossi
scoperto dall’infermiere...

DEDICATO A

FRANCA VALERI

Carnet de notes, si sa,
nacque a Parigi, a quel
teatrino della Rose Rou-
ge che fu, nell'immedia-
to dopoguerra, uno dei
centri della vita cultu-
rale di St. Germain-des-
Prés. Poi Franca Vale-
ri, Alberto Bonuccie Vit-
torio Caprioli portarono
il loro cabaret in Italia,
nel 1951. E fu un fatto
di grande rilievo, anche
se allora non furono in

molti ad accorgersi che
era linizio di un gusto
nuovo e di un genere
nuovo nel teatro italiano.
I Carnet de notes ebbe-
ro il grande merito di
offrire, nell’interpretazio-
ne di tre attori ciascu-
no a suo modo straordi-
nari, una serie di scene
satiriche in cui caldo sa-
pore italiano e sofistica-
zione europea Si mesco-
lavano perfettamente.

Due furono le edizioni
italiane di Carnet de no-
tes. nel ‘51 e nel '53. Poi
vennero i Gobbi, I'Arci-
sopolo e (Luciano Salce
prese il posto di Bonuc-
ci) la fortuna teatrale e
cinematografica di Fran-
ca Valeri, di Alberto Bo-
nucci, di Vittorio Ca-
prioli.

Queste sono alcune bre-
vi scene fraite da Car-
net de notes.

ABBOCCAMENTO CON LA TUTTOFARE

(Interprete: Franca Valeri)

— Signora, sarei venuta
per quel posto di dome-
stica... Dico la verita, la
casa la me piase, poi mo-
derna, e tutto quanto, la
se tien pulita facilmente e
tutto... perché io sono
piutiosto de pulizia... sal-
vo che tirar spasetton...
siccome che ho fatto I'ap-
pendice.... Signora, ghe
s’¢ de lavar nella sua ca-
sa? Perché mi... lavar la-
vo volentieri, se capisce
roba piccola, combinazio-
ni, calzini, fazzoletti, quel-
la roba la... lenzuoli non
poderia... Siccome che ho
fatto la pleura... Signora
per il mangiar, non stia a
preoccuparse perché mi
mangio sola roba sempli-
ce... anche la siora dove

che ero prima... lei anda-
va in cucina all'ultimo
momento, perché mi ma-
gno tutta roba in bianco.
Siccome che g’ho fatto
I'acidita vero... insomma
me par che se pol met-
terse d’accordo... La si-
gnora la g’ha ori, gioielli,

argenteria, quella roba la...
ah... no la g’ha niente?
Capisco... allora me. di-
spiase no se pol combi-
narse... Peccato! Una si-
gnora cosi simpatica... Mi
g’ho bisogno dell’ambien-
te ricco. Siccome che g’ho
fatto la cleptomania...

ALTA MODA OVVERO
ECCESSO DI COMPETENZA

(Interprete: Franca Valeri)

« Contessa buon giorno,
mi perdoni se I'ho fatta
aspettare, ma ho pensato
a lei. Ho trovato un mo-
dellino che credo proprio
sia il suo genere. Semﬁﬂli-
ce, sportivo, elegante. Me
lo sono messo io cosi lei
si rende meglio conto...
Ecco, guardi contessa, so-

.o

pra abbiamo il mantello
double-face naturalmente
cosi lo porta di pit... la
trovo molto bene contes-
sa. Se lei mi toglie la ma-
nica e mi ci infila la gam-
ba le fa pantalone, carino
eh?... Poi abbiamo qui die-
tro il grande cappuccio,
impermeabile naturaimen-
te, che applicato sul da-
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